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denen, die keine Angst haben. Er fordert diese 
Elementargewalt heraus und unterwirft sie 
seinem schöpferischen Willen. Der gespannte 
Strom seiner Musik reißt nicht ab – er schafft 
neue Zeugnisse unserer tragischen Epoche 
und unseres Landes.

Iuliia Bentia

Aus dem Ukrainischen übersetzt von Pavlo Shopin
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Jedes Jahr Anfang September, direkt im An-
schluss an den brütend heißen Sommer, in dem  
diverse Festivals (früher vor allem Rock und 
Alternative, heute eher hedonistische Zirkus-
veranstaltungen ohne klare Richtung) den 
niederländischen Musikkalender dominieren, 
findet das Gaudeamus Festival in Utrecht statt. 
Fünf Tage wird das TivoliVredenburg – ein ko-
lossales Gebäude mit mehr als fünf profes-
sionellen Konzertsälen – zum Epizentrum der 
Neuen Musik in den Niederlanden. Und auch 
des Gaudeamus-Programms, das die (Pilot)
Flamme des zeitgenössischen Komponierens 
das ganze Jahr über am Leben erhält – außer-
dem kann man auf dem Festival brandneue 
Werke von Komponist*innen hören, die für den 
Gaudeamus-Preis nominiert wurden, der am 
Abschlussabend verliehen wird.

Der wichtige Förderpreis des Festivals geht 
dieses Jahr an Matthew Grouse. Die Jury – be-
stehend aus den Komponist*innen Isabel Mun-
dry, Yannis Kyriakides und Moritz Eggert – sagt 
über Grouse: »Matthew Grouses künstlerische 
Identität wurzelt in der Transformation des All-
täglichen in komposititorisches Material, die  
er mit Präzision und Humor handhabt. Seine 
Musik bewegt sich mit großer Überzeugung 
zwischen dem Absurden und dem Zerbrech-
lichen und vereint Humor, Ironie und intellek-
tuelle Auseinandersetzung in eindrucksvollen  

Kompositionsformen. To Put Words in My Mouth, 
sein neues Werk für Nadar, demonstriert eine 
bemerkenswerte technische Meisterschaft 
in allen Medien und bietet gleichzeitig einen 
scharfsinnigen sozialen Kommentar zur Reali-
tät der heutigen digitalen Kommunikation. Sein 
Stück zeugt von einer beeindruckenden Meis-
terschaft in groß angelegten Formen, indem er 
sein eigenes musikalisches Material und seine 
eigenen Instrumente erfindet. Zwischen dem, 
was man als ›sanfte‹ und ›harte‹ konzeptorien-
tierte Arbeit bezeichnen könnte, präsentiert 
sich Matthew Grouse als eine wahrhaft zeitge-
nössische Stimme.«

Die Schlüsselwörter und das Lob in dieser 
Laudatio offenbaren das Profil von Gaudeamus: 
Kombinationen, Alltägliches neben Extremem 
und Außergewöhnlichem, nicht (nur) akade-
misch, sondern auch gesellschaftlich relevant 
in der Gegenwart – im Großen wie im Kleinen. 
Und als Besucher*in fällt einem auch auf, dass 
hier konzeptuell starke Hightech-Choreogra-
fie-Produktionen neben peinlichem Geschwätz 
stehen, das als EDM-Oper mit Kammermusik 
durchgehen soll und einen wirklich unange-
nehmen Nachgeschmack hinterlässt.

Manchmal besucht man aber auch ein Fes-
tival und es sticht dieses eine Ereignis heraus, 
über das geschrieben werden muss. Das boli-
vianisch-amerikanische Duo Los Thuthanaka. 
Gaudeamus fällt auch durch seinen angeneh-
men Post-Genre-Ansatz auf, den Institutionen 
wie Darmstadt und Donaueschingen auch 
immer noch wirklich lernen müssen. In Donau-
eschingen wären Los Thuthanaka eher Kon-
trastprogramm, in Darmstadt eher Fallstudie, 
beim Gaudeamus dagegen Zentrum des Ge-
schehens – und diese Kritik zäumt das Festival 
von einem seiner letzten, späten Acts auf.

Die beiden Musiker*innen Chuquimamani-
Condori und Joshua Chuquimia Crampton sind 
Geschwister. Es war spät, fünf Konzerte gab es 
schon zuvor, man stand schon im Gang, von 
oben eher stupide Tanzrhythmen hörend, das 
letzte Konzert innerlich schon skippend, aber 
dann: Doch nochmal hoch in die Cloud 9 im 
irren Konzertgebäude TivoliVredenburg und 
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in die Beats hineinlaufen, die sich plötzlich, als 
endlich Mitten und Höhen auch ins Ohr dringen 
in eine Offenbarung wandeln. Die Geschwister 
stehen dort auf der Bühne, mit Gitarre und Key-
boards, in blau-glitzernden Cowboyanzügen 
gekleidet – nicht als Gag, sondern so camp und 
detailliert, dass es eine ultimative Seriösität be-
kommt, eine echte Tracht, ein Aufwarten für das 
Fest. Irgendwie besteht ihre Musik aus Loops, 
die sich aber nicht greifen lassen. Irgendwie 
erzeugen sie eine Transzendenz mit Keyboard-
Sounds, die man kennt, aber doch nicht identi- 
fizieren kann. Sie haben schon eine Kultge-
meinde und sind auf dem Gaudeamus Festival 
wohl auch das einzige Konzert, bei dem danach 
ein Plattentisch aufgebaut wird mit einer lan-
gen Schlange, die Unterschriften und Smalltalk 
abholen will. Chuquimamani-Condori gewinnt 
kurz danach nicht ohne Grund den Goldenen 
Löwen in der Sektion Musik in Venedig.

Wir picken uns nun aber auch einige weite-
re Aufführungen aus dem umfangreichen Pro-
gramm heraus, das weit über TivoliVredenburg 
hinausreicht. Auch die Schouwburg, die Lut-
herse Kerk, und das vor der Stadt liegende Fort 
Maarseveen (eine wahre Safari oder Schulaus- 
flug für Liebhaber*innen neuer Musik – Aben-
teuer garantiert!) sowie das Theater Kikker sind 
dabei. Und nein, auch in der neuen Musik ist 
nicht alles Gold, was glänzt. COW Shift Z prä-
sentiert Last Fantasy For My Early 20s. Man 
könnte es eine EDM-Oper nennen, was aber 
auch bedeuten würde, dass Oper im Jahr 2025 
im Wesentlichen nur noch aus dem Vorlesen 
des Textes besteht, begleitet von wenig auf-
regenden visuellen Effekten und ebenso eintö-
nigen Klängen. Eine PowerPoint-Präsentation 
mit gelegentlichen, schwungvollen Beats. Das 
war’s dann auch schon.

Expedition von Kluster5 & Aart Strootman 
ist ebenfalls recht pompös inszeniert, wie ein 
riesiges Theaterstück, das auf einem einzelnen 
Kapitel von Frankenstein basiert, wobei die vi-
suellen Effekte eine bedeutende Rolle spielen. 
Zwar fehlt hier der Anspruch, ins Unbekannte 
einzutauchen, und das Stück will zweifellos 
grandios und fesselnd sein, doch die eisige 

Pandora-Halle (absichtlich gewählt, angesichts 
der Nordpol-Thematik?) wirkt physisch zu groß, 
als dass die blinkenden Lichter und die eher 
unauffällige und vorhersehbare Musik zu den 
Besucher*innen durchdringen könnten. Man 
spürt eine gewisse Distanz; lassen wir es dabei 
bewenden.

Intimer ist hingegen das, was das Quatuor 
Bozzini mit dem Gitarristen Andy Moor und dem 
Komponisten Yannis Kyriakides präsentiert. Sie 
führen das hochgeschätzte Werk Hypnokaséta 
auf (das auch in einer hervorragenden Fas-
sung auf CD bei Unsounds erschienen ist). Vier 
Streicher. Andy Moor an der E-Gitarre – die er 
häufiger mit Drahtbürste oder Walkman als mit 
Fingern oder Plektrum spielt. Und Kyriakides 
an den elektronischen Instrumenten. Träume, 
Wachzustände, Bewusstsein, Zwischenwelten, 
Bruchstücke von Klarheit, vage Texte, Erinne-
rungen, die aus Nebelfeldern emporsteigen: 
Sie scheinen live in poetische Textfragmente 
und Kompositionen für das Quartett und Moor 
kodiert zu werden. Doch nur Moor improvisiert. 
Hypnokaséta hat eine Partitur, einen Sinn, eine 
Richtung, einen Verlauf, Tiefe und Poesie. Und 
es weiß, was Intimität ist, die besonders in der 
Live-Aufführung zum Vorschein kommt, wenn 
man die sechs Musiker*innen erlebt, wie sie 
gemeinsam die Fragmente zum Leben erwe-
cken und langsam, aber sicher zu einer berau-
schenden Gesamterzählung zusammenfügen, 
in der analoge Aufnahmen zwischen mensch-
licher Erinnerung und Kassetten einen spiele-
rischen roten Faden bilden.

Das TivoliVredenburg ist erfüllt von Instal-
lationen mit Musik und Klangkunst. Wir hüpfen 
und springen am Bassklarinettenfestival vorbei, 
an Aho Ssan & Resina (die, anders als beim Re-
wire, ein fesselndes Duett/Duell für Cello und  
dekonstruierte Basselektronik spielen) und an  
Moritz Eggert (der sich buchstäblich veraus-
gabt und dann noch ein weiteres Stück seiner  
Hämmerklavier-Komposition spielt, die schließ- 
lich 12 Stunden dauert! Und: sehr erfrischend, 
seine Show ist voller Humor, und zwar auf die 
beste Art!). Gaudeamus regt an, überrascht  
und verblüfft. Stupst, streichelt, kitzelt. Und 
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übernimmt sich manchmal auch. Ein paar schär- 
fere Kanten wären nicht verkehrt gewesen.  
Aber vielleicht haben wir das einfach überse- 
hen, denn das vollgepackte Programm erzeugt 
auch eine gehörige Portion FOMO: ein Luxus-
problem, natürlich.

Ways of [ ] von Zeno van den Broek, HIIIT und 
Les Percussions de Strasbourg ist von messer-
scharfer Präzision. Futuristisch-realistisch auf 
eine Weise, die das, was jenseits des Ereignis-
horizonts liegt, fassbar machen soll. Und das 
gelingt nicht vollständig. Doch das ist nicht 
unbedingt schlecht. Es ist eine Suche und ein 
Nicht-Finden. Ein Experiment, keine wissen-
schaftliche Publikation. Eine Komposition, kein 
in Stein gemeißeltes Epigramm. Was geschieht, 
ist das Zusammenspiel von Perkussionisten 
mit elektronischen ›Partnern‹, Gegenstücken 
oder vielleicht sogar Widersachern in einer 
eindrucksvollen Choreografie, in der die thea-
tralische Positionierung im dramatischen Feld 
ebenso wichtig ist wie die Musik oder das fas-
zinierende Spiel mit Lichtstrahlen.

Ja, das Stück könnte man als audiovisuell be-
zeichnen. Und ja, es ist von James Bridles Ways 
of Being inspiriert und weist somit einen Fun-
ken KI auf. Die Perkussionsmaschinen funktio-
nieren unabhängig, scheinen aber auch auf das 
menschliche Spiel zu reagieren. Das hätte deut-
licher herausgearbeitet werden müssen, wenn 
es ein zentrales Thema sein soll. Genau wie der 
Rhythmus, der aus der Industriegeschichte, wie 
Dampfmaschinen und Webstühlen, zu stam-
men scheint. Man kann es erahnen, aber Ways 
of Being bleibt (zu) vage. Daher fügen sich die 
verschiedenen Ebenen nicht unbedingt logisch 
zu einer schlüssigen Pointe zusammen.

Dies gilt auch für die Tatsache, dass die drei 
Sätze größtenteils improvisiert sind. Durch und 
mit dieser Improvisation entdecken die Men-
schen und die digitalen Musiker*innen ihre 
eigene Stimme und letztlich eine gemeinsame 
musikalische Sprache. Aber auch hier ist für 
den Hörer kaum nachvollziehbar, wie diese Su-
che in Form von Improvisation und offener Kom-
position funktioniert. Umso deutlicher treten 
der beschrittene Weg, die Dialoge, Duette und 

Duelle sowie die Verschmelzung von Stimmen 
und Ausdrucksformen hervor.

Seltsamerweise spürten wir darin auch eine 
Art Entropie, als würden die Mensch-Maschine 
und die hart arbeitenden Menschen ihre Ar-
beitskleidung abstreifen und sich von etablier-
ten Mustern befreien – eine rhythmischer rage 
against the machine, vielleicht? Oder auch mit 
der Maschine? Eine Maschine, die zudem noch 
gar nicht wirklich existiert, die Van den Broek 
aber mit seinen Hightech-Equipment bereits 
in die Zukunft projiziert. Das ist Poesie an sich. 
Und aus dieser Poesie entfaltet sich ein rhizo-
martiges Netz der Möglichkeiten; ein offenes 
Ende, ein Nicht-Determinismus, eine ständige 
Bewegung, die nicht auf Abstand bleibt, son-
dern tief in jedem widerhallt, der mit Technolo-
gie und seinen Mitmenschen interagiert: letzt-
lich nicht nur ein Weg, sondern viele. Und Wege, 
wohin auch immer, sind selbst Frage- und Aus-
rufezeichen.

Im dynamischen Geist, den das Werk zu at-
men scheint, lassen sich vermeintliche Unvoll-
kommenheiten sicherlich noch beheben, und 
Ways of [] kann sich weiterentwickeln und dabei 
technisch, technologisch, philosophisch und 
gesellschaftlich relevant bleiben. So verkör-
pert Ways of [] perfekt Gaudeamus selbst und 
das Gaudeamus Festival 2025: messerscharf, 
von breiter Relevanz, anregend und nicht völlig 
perfekt – aber das ist nicht unbedingt schlecht.

Sven Schlijper-Karssenberg & Bastian Zimmermann

Aus dem Niederländischen übersetzt  
von Michael Steffens


