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erklingen in einem enormen Facettenreichtum. 
Im Vergleich zur typischen Echtzeitmusik, bei 
der meist die individuelle Virtuosität im Mit-
telpunkt steht, waren die Klänge von Passé 
Composé seltsam schwer zu fassen. In einer 
Mischung aus improvisierter Musik und einem 
fast orchestralen Ansatz (der mich an Kom-
ponisten wie Salvatore Sciarrino erinnerte)  
spielten 16 Musiker*innen auf einer Vielzahl 
unterschiedlicher Instrumente harmonisch  
zusammen. Allerdings hätte ich mir gewünscht, 
dass die Blackbox besser auf die Lautstärke(n) 
und Vielfalt der Klänge vorbereitet gewesen 
wäre. Die hohe Decke wirkte ebenso beengend 
wie imposant, und das Soundsystem gab sein 
Bestes, um mithalten zu können.

Nach dem Konzert bot sich die Gelegen-
heit zum Gedankenaustausch. Ich erfuhr, dass 
das Stück aus Aufnahmen entstanden war, die  
Tony Elieh im Studio für elektronische Musik der 
AdK mit den Musiker*innen gemacht hatte, die 
beim Konzert dabei waren. Während Weinfla-
schen geleert wurden und sich die Cafeteria der 
AdK mit derselben Energie füllte, die man auch 
an Orten wie RCHTN25 oder Kühlspot Social 
Club erleben kann, erzählten sie mir von diesen 
Aufnahmen. Man kann viel darüber diskutieren, 
was es bedeutet, verschiedene Welten mitein-
ander zu verbinden, aber ohne Zweifel kommt 
es zu interessanten Ergebnissen, wenn der 
Underground in etablierte Institutionen Einzug 
hält. Dieses Crossover ist mehr als notwendig 
in einer Welt, die ebenso viele Grenzen errich-
tet, wie sie abbaut.

Vlad Ciocoiu 

Aus dem Englischen übersetzt von Michael Steffens

F E S T I V A L

Sanatorium of Sound
7.–10. August 2025, Sokołowsko, Polen

Endlich hat es der Autor einmal nach Sokoł-
owsko geschafft, diesem kleinen verwunsche- 
nen und alten Kurort, ehemals Görbersdorf in  

Niederschlesien oder heute dem Góry Wał- 
brzyskie, dem Waldenburger Bergland in Süd- 
polen, ganz nah an der Grenze zu Tschechien.  
Hier fand nun zum zwölften Mal eines der wich- 
tigen polnischen Szenetrefffestivals statt – und  
zwar, passend dem Namen nach, in und um  
ein altes Sanatorium (einstmals des Herrn  
Doktor Brehmer) herum. Wie kommt es dazu?  
Allein dies wäre einen eigenen Artikel wert,  
denn seit rund 20 Jahren engagiert sich eine 
wohlhabende Warschauer Künstlerfamilie um 
den Neo-Avantgardisten Zygmunt Rytka (nun 
leider schon verstorben) und der Künstlerin 
Bożenna Biskupska, sowie maßgeblich heute 
deren Tochter Zuzanna Fogtt (zusammenge-
fasst unter der In Situ Foundation) für die Er-
richtung eines internationalen Kunstzentrums 
in dem alten, damals wohl fast geisterstadtar-
tigen Kurort. Sie kauften das alte Sanatorium, 
einst für die Behandlung von Tuberkulose vor 
der Erfindung von Penicillin erbaut – man kann 
sich die abstrusen Therapien mit Kaltwasser 
etc. vorstellen – und später einem Brandan-
schlag zum Opfer gefallen. Heute gibt es in 
dem Dorf wieder ein Kino mit Bar, eine zweite 
Bar, ein Café und Tagestouristen sowie schon 
rund 30 angesiedelte Künstler*innen, die 
meist ihren Schaffensschwerpunkt von War-
schau nach Sokołowsko verlegt haben. Und 
drei Festivals wurden gegründet: Das Film-
festival Hommage à Kieślowski, denn der be-
rühmte polnische Filmemacher verweilte  
einst im Ort und der Stiftung gelang es das 
komplette Kieslowski-Archiv nach Sokołowsko 
zu bringen. Dann das Performance Art-Festival 
Konteksty – Festival of Ephemeral Art, und eben 
das Musikfestival, im polnischen Sanatorium 
Dźwięku genannt. Obendrauf hat die polnische 
Nobelpreis-Schriftstellerin Olga Tokarczuk 
ihren lesenswerten Roman Empulsion im his-
torischen Kurortbetrieb angesiedelt. Was für 
ein Aufschwung! 

In den vergangenen Jahren hatte Sanatorium  
of Sound einen recht starken Schwerpunkt 
auf die Bereiche von nicht nur experimenteller, 
sondern auch im engeren Sinne der zeitgenös-
sischen Neuen Musik. Unter der neuen Leitung 
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des famosen und auch äußerst charmanten 
Elektroakustikers Robert Piotrowicz folgte 
das Festival diesen August bei bestem warm- 
milden Kurort-Sonnenwetter der generellen 
Tendenz dieser Zeit einen starken Fokus auf 
soloselbständige Laptopmusiker*innen, die 
das Publikum mit einer 40minütigen Klangge-
walt bespielen. Insbesondere die Naturbühne 
hinterm Sanatorium konnte dahingehend leider 
nicht ihr Potential ausspielen, da das Setting mit 
an Bäume montierte Lautsprecher mit vielen 
Kanälen die Realität des Waldes eigentlich wun-
derbar erweiterte, aber dann in künstlerischer 
Hand nicht ganz so ernst nahm: Ko-Präsenz  
der Menschen auf einem Festival stellt sich ei-
gentlich immer von selber her, künstlerisch soll-
te man sich aber nicht allzu selbstverständlich 
draufsetzen – eher bewusst damit arbeiten. An-
sonsten gab es absolut kuratorische Highlights, 
ein Nebeneinander von experimentellen Prak-
tiken, die seinesgleichen sucht. Die schon zur 
Ikone gewachsene Komponistin Ellen Fullman  
mit ihrem Long String Instrument, das sie seit 
40 Jahren spielt und immer und immer wie-
der neue Räume mit den meterlangen Saiten  
bespannt und nun in einem Saal im Sanatorium 
zwischen ihnen entlanglaufend, wie auf einer 
riesigen Gitarre mit beiden Händen sie rei-
bend, wundersame Dronecluster hervorbringt.  
Berührend wie einfach sie auch ihre Praxis hält –  
kein Zusatz durch Präparation oder Pausen-
akzentuierung. Darauf folgte auf der Konzert-
außenbühne im Park das queere polnische 
Trap-Duo Xenon x PLK, die massivst rotzig-cool –  
der Rapper Xenon mit Brustbinder – die Büh-
ne bespielten mit wildesten und unglaublich  
direkt gespielten Klangeskapaden am Pult 
durch PLK. So ist auch Laptop erlaubt! Und 
schließlich, niemand würde es je erahnen, tritt 
Erwan Keravec mit seinem Dudelsack auf. Er 
ist bekannt für seine sehr direkten Auftritte, 
selbst wenn er wie letztes Jahr bei der Maerz-
musik, Kompositionen von Heiner Goebbels, 
Philip Glass und Éliane Radigue aufleben lässt. 
In Sokołowsko konnte und wollte er noch mehr 
improvisieren. Faszinierend wie jemand ein-
fach eine Bühne betreten kann und wirklich 

spürt, wann er wie das Publikum kriegt und 
wann nicht und auf sympathische Weise damit  
spielt. Da konnte dann ein Elektronik-Set von 
dem bekannten Elektroniker Jacek Sienkiewicz, 
das auf verklausulierte Weise seine Kunsthaf-
tigkeit beweisen und dabei vom Clubbetrieb 
abgrenzen will, nicht mehr mithalten. Da ist we-
nig mit gemeint – versteckt sich dort das heuti-
ge L’art pour l’art-Virtuosentum wie es einst mal 
an der Gitarre oder Geige möglich war? Immer 
super Sound, immer superschnell… oder super-
langsam.

Nun gut, Zeichen der Zeit, die sich nicht nur 
bei Sanatorium of Sound lesen lassen. Das  
Publikum bewegte sich erstaunlich breit von 
der Gen-Z bis zu den Boomern, die meisten 
wohl aus Warschau angereist, auch irgendwie 
im Kulturbetrieb tätig oder darauf schielend. So 
wurde das Programm auch von einigen Panels 
zu aktuellen Themen auf Polnisch begleitet, 
teils gehostet von dem Instytutu Narutowic-
za, das, dem englischen Wikipedia nach ein 
neugegründetes Rechtsaußen-Forschungs-
institut der rechtspopulistischen PiS-Partei 
zur Neuinterpretation historischer konserva-
tiver Bewegungen (»denn es gab ja auch gute  
Aspekte neben dem Antisemitismus, der schon 
immer zu viel betont wurde«)…zum Glück war! 
Auf Nachfrage wurde klar, dass seit 2023 mit 
neuer, linker Regierung die Leitung und damit 
einhergehend die Programme des Instituts 
ausgetauscht wurden. Man fragt sich trotz-
dem, wie klar solche Cuts (die ja in Polen schon 
beim Sieg der PiS-Partei in 2015 durchgeführt 
wurden: Beispiel neuer Fernsehchef, der das 
Staatsfernsehen zum Propagandainstru-
ment umbaut) sein können. In der englischen  
Beschreibung der Panels fällt auf, dass es der 
Linken auch um alternative Geschichtsschrei-
bungen geht – wohin das wohl führen soll? Der 
Autor konnte leider, der polnischen Sprache 
nicht mächtig, diesen verwirrenden Pfad aktu-
eller Kulturpolitik nicht tiefer verfolgen. 

Bastian Zimmermann


